ハタノユリエの裏ブログ。

のぶこという母からの最近のメールです。

元気？
グレコを聴いてきたよ！ぶっとんだ！！
８２歳のばあさんとは思えない。
舞台にはピアノ（これも白髪のじいさん）アコーデオン、
真っ黒な衣装のグレコ・・・それだけ。
詩の内容は大きな字幕で映される。
太くしわがれた　ものすごい低音の声、大きな顔と大きな手。
メロディーなんかほとんど　なくなって　まるで語りのような　芝居のような　
歌が　とぎれなく　１０曲以上。
あっという間に　１時間半が過ぎていた。
まるで　一曲一曲が　映画を見ているような　すごい世界だった。
最初から涙が流れ　心臓がばくばくし、若い頃の情熱がかきたてられるよう。
なんだ！この　かっこいいばあさん！！

グレコが何者かも知らず、グレコを聞いていないのに、ワタシはグレコに感動しました。
だって、なにそれなにそれなにそれ。

ジュリエット・グレコと検索すればいくらでもでてくるけれど、YouTubeなんかでいくらでも聴くこともできるけど、しかし、これを読んで、そうすることに興味も無ければ意味も無い。ワタシが感動したのは、８２歳のばあさんでもないし、そのばあさんの舞台での様子でもないし、そのばあさんがこれまで残してきた作品や姿にでもなくて、たぶん、たったこの瞬間のグレコと、たったこの瞬間ののぶこと、そこに流れていた何かの方だからです。これを読んで、じゃあグレコはよほどすごいのだろう、と、ワタシがどんなに安易にグレコに到達しても、それは決して流れないのです。この瞬間にこんなにのぶこに流れた、ということだけが、ジュリエット・グレコがすごいばあさんなんだ、ということなのだと思います。それだけですごいし、それだけがどれだけすごいか、ということなのだと思います。

しばらくげろげろおえおえしているワタシの様子を、いつも誰よりも心配してくれる人々のうちの１人である、のぶこが、ぎゃあ元気と報告しなければ音沙汰なくて心配しているに違いないのだ、と、気にかけていた人々のうちの１人である、のぶこが、こんな風にひょろっと一発「元気？」とだけやって、ずばばばばばってこれを書いてきたとき、ああ、元気か元気じゃないかよりも、そんなことよりもあのな、これを聞けよって、そんな具合にこれを書いてきたとき、ワタシは元気か元気じゃないかなんてどうでもよくって、元気でした。という風に、ワタシの状況や、のぶこの状況や、関係や、いろんなこと相まってのこれ、でもあるのだから、同じようにして、ただこの文面だけを読んだ人が、もちろんワタシと同じようには感動しないと思います。

ただ、これに限らず、信頼しきった人々が、何かにものすごく感動しているとき、ワタシはそれを実感しなくても、その対象にものすごく感動できる。そんなの見なくても聞かなくても読まなくても、あるいはそれをうっすらと知って例えワタシ自身がそうは思わなくても、それがどんなにいいか（あるいは悪いか）わかります。それ自体よりも、はたまたそれにまつわる評価よりも、もちろんワタシ自身の感想よりも、「それを受けたその人にその時流れた何か」の方が、ずーっとずーっと信頼できます。

あー。

あー。

んで、ところで、ワタシは元気です。



こんばんは。死んだばあさんの服をはじめて着て出かけた。
大きなボタンのついたクラッシイな。借りっ放しの妹のブーツと。
気付けばワタシの持ち物たるやほとんど死んだばあさんのだから。借りっ放しの妹のか。

それにしても最近はもう家にいるばかりでござるものだから、
掲載しようと探っても携帯に残っているフォトが、大根だとか電気だとかで。
一番上の写真もごらんください、なんてアーティスティックな赤い鍋の底ですか。

今はおかげで、なにか、もう全然なにかわからないけどなにか、
もう夢中になって書いている（実際に「書いている」かどうかは別）
のがおもしろいのだけど、もうそれはそうしているのがおもしろいばかりで、
もう送る送る言うていながら、もう心から送る送るというつもりなのに、
それまだまだ送れなくて泣いているのですが、まあ、実際に泣いてはいませんが。

また近々。

親友が死んだ。最も死ななそうだった、最も強かった親友が死んだ。ワタシは知らせを聞くと、下を向いたまま動けなくなり、横に倒れて、顔を覆って、息ができない。喉と眉間から、時々、がああああああ、という音がした。一度だけ、ぴいいい、という音もした。

しばらくして、動いた。手をのばしてくる、たくさんの人々を踏みつけて、蹴飛ばして、かきわけて、親友のもとに向かった。誰かが「気を強く」「進まなければならない」「がんばれ」「こっちだよ」と耳元で言った。その人の顔を、見もせずに叩きやった。ビターンとやったつもりが、グニュっとなった。たくさんの人々は、すぐに諦めて、一斉にあちらを向いた。

ワタシは、人々の足元に横たわって、遥か下の方にいる親友の手をとった。すると親友は笑って、声を出さずに「ごめん」と言いました。「いいよいいよ」と応えてワタシは、親友を連れ出したのです。

２人でどこまででも行きました。人々のいない方へ、いない方へ、行きました。見つかりそうになると、隠れました。たとえば、巨大なピンクの看板の真下に立ち止まって、首を９０度くらい上に傾けて、スパのメニューを長い間眺めました。たとえば、細い暗い路地裏で、猫とたたずみながら、表の方の光を長い間眺めました。たとえば、上も下も青ーい場所にも長い間居りました。

ワタシが話すと、たしか親友は、声を出さずに「気を強く」とか言ってきた人の真似をして、げはげはと笑っていた。声を出さずに「進まなければならない」「がんばれ」「こっちだよ」ぎゃはははは。と笑っていた。ずっと。

くくくくく。

赤い火。甘い匂い。むせそうに。息を吸う。甘い。吸う。甘い。吸う。吸う。吸う。甘ーい。はき忘れた。ぶはあ。頭痛い。お店のカウンターです。隣にママ。小説を小声で読んでいるママ。ヒソヒソヒソヒソヒソヒソ。ジャズの流れる。火も揺れる。ワタシも。突っ伏した。

そのまま。外でマラカス。きゃあ。誰かくるかしら。わははは。目の前に赤いバラ。赤ワイン。誰もこないかしら。ららー。ママが立った。ふわあ。甘いなあ。眠りそうに赤い。ユリエちゃん恋人が迎えにきたよ。それは大変ちょっと待って。ママが戻った。違う、これは恋人じゃない、トドです。なにをいうの、あなたの恋人、トドよ。えー。えーーー。

赤い火が消えそう。しゅぼ。消えた。吸う。甘くない。吸う。甘くない。小説を小声で読んでいるママ。ヒソヒソヒソヒソヒソヒソ。ジャズの流れる。豆を食べはじめた。ボリボリボリボリ。ヒソヒソヒソヒソ。ボリボリボリボリ。ヒソヒソヒソヒソ。ボリボリヒソヒソボリボリヒソヒソボリボリボリ。ふわあ。ユリエちゃん着替えていいよ。はあい。急に忙しい。バタバタバタ。バタバタバタ。お疲れさまです。ガチャ。ガチャ。

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　



今宵、日本の札幌のワタシの部屋では、今季初めてストーブが灯火された。

バリでできた友人と初めてメールのやりとりを少しして、ゴロゴロヌクヌク、さっき煮込んだほくほくの大根とソーセージ召し上がりながらビール飲んでいたところ。今日は、台風で誰も外に出ていなかったから。１人、寒い部屋祭り。

暖かいバリの友は、ごっつい車の後ろに日本語で「ふつう太郎」っていう、ステッカーをはってました。ワタシが、わはは、と指さすと、ふつうがいいよ、人間に偉いとか偉くないなんてないよって、彼は言って、ふんがふんがって、彼は歌ってました。そんな「ふつう太郎」の名前は、プトゥです。

今日は、昼間に注射をしたからよく効きます。筋肉注射は痛い。「おおぉ」って声が出る。

ディンドンガーが終わってこんなにしばらく。いつまで「はじまってますよ」と放置してましたかな、すいませんけど終わりきってますよ。

いろんなことや人々は、次に次に進んでいるようだ。ワタシもまた、働いたり、休んだり、なぜなら腹をおさえたり、胸をおさえたり、腰をおさえたり、もんどりうったりして、自主的にも強制的にも、いろんな場所でほぼ寝過ごしていました。忙しかったです。夢と現実の割合、ほぼ夢。とても具合わるい。とても気持ちいい。相変わらない。

☆☆☆☆☆☆☆☆

原色だらけのお花畑みたいな、上も下も右も左も境ないカラフルな場所で、ふわふわのワンピースを着たワタシたちは、あはは、あはは、と何人かで、一生懸命大きな物を１つ運んでいた。なかなかたどり着かない。１人がキャーと言って転んだ。大きな物がドスンと落ちた。しーん。いつまでも。しーん。としてると、ワタシは知らない場所で寝ていて、看護士さんに優しく起こされるのだ、ハタノさん。それに目を開け、ああ、さきほどみんなで運んで落とした大きな物は、どうやらワタシの体なのだ。と知ったら、体はどうしても動かずに、黄色の壁がぎゅんとまわりました。

そうだ。ワタシはワタシで精いっぱいだ。その人はその人で精いっぱいだ。あの人はあの人で精いっぱいだ。だれがなにを大変だどうにかしてくれと言っていたところで知るか。だれが明日死にそうだと言ったところで「残念です」に尽きる。みんなそうだ。みんなそうでいいと思う。

だからこそ、そんな中でも寄り添うは、想うは、出会うは、繋がるは、それだけで奇跡だし、それぞれの精いっぱいが、きっともっとずっとすばらしくあるのだから。だからこそ、そんな中でも暖かく向かうは、染み渡りすぎるのだから。これまでも、ワタシはワタシを精いっぱい大事にしているけれど、これからも、ワタシはワタシを精いっぱい大事にしてよう、と思います。

そうだ。形だけ、言葉だけ、の愛は、拒絶や無視無関心すらよりも、ずっとたちが悪い。ということについて、居心地が悪かった。言ったから伝わっている、と思うな。言ってないから伝わっていない、と思うな。やってるからできている、と思うな。やってないからできていない、と思うな。と思っていました。たとえば、それが形だけなどとは、どうしてわかるのだ。そんなもの、どうしたって、ハッキリとなぜかわかるのだ。

そうだ。こうだ。結局おそろしく自分勝手に好きなように生きていることが、与え、自分を押し殺して与えようとするパフォーマンスは、与えない。と、要するには、ワタシは色んな意味でパフォーマンスのうまいやつがすごく嫌い。それだけだ。なぜならパフォーマンスのうまいやつは、自分にも相手にも降りていかない。それだけだ。そんなやつは、人間にしかいない。

この度は、たぶん、突然、周りにあるそんなあたりのことがあまりにもわからなくて、あるいはあまりにもわかりすぎて、言語でスムーズにされる表現の全てが億劫すぎて、言語が全てを邪魔してるかと思えて、そんなときは猫の方がよっぽど通じて、ただ黙って抱きしめた過ぎて、ブログ書かなかったのだと思いまして、気づけば１ヶ月。体調が悪いくらいじゃあ、ブログくらい書くと思います。

☆☆☆☆☆☆☆☆

ということで、だから、ディンドンガーが終わってこんなにしばらく。もうたった何日間かの限られた「本番日」にしばられることなく、そのたった何日間かのどれかにどうーーしても来てください、なんて無理難題をごり押しする必要もなく、ここにだって好きな時に好きなことを好きなだけ書けるので、この更新が遅いことも、早いことも、長いことも、短いこともない。喜ばしい日々。

なんちゃって、だからこそ、こちらが心から心からごり押しした暁に、見たこともない劇というものの、たった何日間かの限られた「本番日」に、たった１回足を運んでくれた、2800円握りしめて、ということは、感謝であり尊敬に値するのであります。

たとえ、FICTIONのお客様の中には東京公演を全制覇し、さらに北ツアーのために仕事の合間をぬって何度も東京と北を往復したなんていう強人を筆頭に、メンバーやスタッフ含めて普段の生活の何をも削ってここに、という人々が、年々びっくりするほどたくさんいるのだとしても、すごいのは、やっぱり全部が同等だ。

ごり押しの用事でもなければこの全ては起こらないでしょう。劇の成立か。しかしあんな作品が存在した以上、全て今有る存在を、形を、疑う。きりないとこまで。

☆☆☆☆☆☆☆☆

不思議なことに、ディンドンガーが終わってこんなにしばらく。見に来てくれた多くの人々と、実際に出会っています。そのような機会をあえて設けようと動くわけで全然なく、ゆっくりと、自然に、偶然に、様々に、出会えています。出会うということはそれだけで、たとえばじゃあ作品の感想を語ろうとするまでもなく、わかることがある。それは、結局は、各人々が、それぞれどのように素敵に生きているか、楽しそうに生きているか、ということからだったりするのです。

語られない中で、語ろうとしない中で、あえて語られた見ての言葉には「全然わからない」「よかった、という言葉じゃ全然たりない気がするんだけどもうなんというか、よかった」「全員濃っ」「佐久間ちゃんかわいっ」「自由だ」「勇気が沸いた」「食欲が沸いた」「自分に見えている現実世界のそのまんまだった」「というか、ハタノの言ったり書いたりしていることの価値がわからない」「疎外感を感じた」「だからくやしかった」「血圧があがった」「好きだ」「嫌いだ」「ぅわーぅえーぅえーぅおーうー！」などなどの様々が続いた。続いている。

FICTIONを見てほしい知ってほしい立場のワタシには、あれを生み出したFICTIONの人々と同じように、すでに、あの作品が、他の人々には一体どのように映るのか、わかりえません。でした。だから、そんな様々を、実際に目と目を合わせて聞けることは、作品の続きを見ているみたいにおもしろい。し、よく言ってくれると思うし。すごいと思うし。ワタシの周りだから、多くといってもとてもとても一部だけど。

そして、まるで通じなかったり、しっぽりと通じたり、同じことに対しての正反対も存在する、その一部のほとんどから、世界がいまどのような形で、人々にどうあることを求めていて、あの作品がそこに何を投げたか、確認してやっぱり確信しているのだと思います。どのような角度であれ、そんな様々を一生懸命口にしようとして口にしてくれる様を見て、また、どのような角度であれ、ただ近づいていてくれようとする様を見て、なんていうか、あんな作品を身を削って身から離して生み出して泳がせた人々が、そのことが、志が意が力が、それに見合うべくしっかりと応えられているような感じがして、そんなのもう、すごい。

☆☆☆☆☆☆☆☆

ディンドンガーが終わってこんなにしばらく。生み出した人々も、各地で携わった人々も、各地で見た人々も、もちろん何かの結論なんてないままに、またそれぞれの生活に、新しい活動に、なんだかんだすったもんだに勤しんでいて、だからディンドンガーは確かに終わったのだけど、あれをきっかけにして動いた頭は、揺さぶられたどこかは、人の間で繋がったなにかは、これからも動いていて、これからも生きていることが、なんというか、ものすごく見えるのです。作品の核とは、限られた「本番日」の、その前後周辺のことなのではないか。

ディンドンガーが終わってこんなにしばらく。そろそろ２回目の「反省会」を、と、札幌ディンドンガーズからも、うようよと聞こえました。それはもうすでに、ディンドンガーズでもなければ、まったく反省会でもないのだけれど、FICTIONも関係ないし、楽しい騒ぎでもなければ、実のあるなにかでもないのだけど、なんだ、不思議に、あれからこんな風にして、ワタシたちは、集まりたいみたいで、おかしいです。

チケット購入するも行かなかったシイナくんの１人舞台はどうだったか。ホソカワ＆ヨシダペアも、共演した舞台があったらしいのだ。インディはバスケをしているか。マイちゃんは北欧から帰ったか。マサトの毛はどれくらい生えているか。マミちゃんはかわいい。

また、あちらでは。山下さんの爆弾腰はそして無事か。制作子さんは事後処理にてパソコンと仲良くしてるか。山田さんの坊主はいかほどか。福島さんのお腹からはもう出るか。茜さんがお姉さんかあ。荻チャンは透析か。竹内さんはウェブ見てください。唯我さんは増々イカついファイターか。それから佐久間チャンとゆりさんと大島ちゃん、最後に向けられたまんまるの六つの目がくっきり忘れられない、その後もブログ読んでます。

☆☆☆☆☆☆☆☆

その他、ここには書かれていない人々、いろんなところにいるもちろんFICTIONに限らずのたくさんの人々、お元気ですか、ワタシの夢にたくさん登場してくれて、ほんとうにどうもありがとうございます。おかげさまでとても楽しい。おかげさまで肥えました。

はじまってますよ。動いてますよ。

FICTIONありがとう。
たくさんのみなさんありがとう。
いずれの角度からもありがとう。
こんなに角度は無限だ。それを言葉で表するは有限だ。

今晩含めて残り４回になりました。
さあなにしてますか。
シアターZOOでは、バリ島にも勝る旅ができます。
正しい旅はない。旅とは、ただ旅だ。

実は札幌公演はまだ見れていないのだけど。
道を歩いていると、涙が出てきます。
お待ち申し上げます。

☆☆☆☆☆☆☆☆☆

FICTION「ディンドンガー」残りの公演
９月１１日（金）PM７：００
　　１２日（土）PM２：００＆PM７：００
　　１３日（日）PM２：００

前売2,800円／ペア4,600円／当日3,000円
学割1,800円／複数回割引1,800円

シアターZOO
札幌市中央区南１１条西１丁目ファミール中島公園B1F
地下鉄南北線「中島公園駅」１番出口から徒歩５分
011-551-0909

キミは本当に呆れるほど観光スポットに興味がないなあ、わかりやすい。と、同行のおっさんらに言われて、本当だ、ワタシは本当に呆れるほど観光スポットに興味がないのだ、わかりやすい。

現地の人々が100円で飲むビールに、300円を払う場所には、興味がない。いたく立派なもう二度と泊まれないであろうホテルに、興味がない。外国人しか集まらない、たとえば荘厳な寺院にさえ、興味がない。大きなテロのあった有名なクラブエリアにも、興味がない。女性がバリにきたら欠かせないスパだのにも、興味がない。整備されたストリートには、ちゃんと紙のついたキレイな水洗トイレには、興味がない。「バリらしい」見事でキレイな土産物にも、興味がない。ただし、バリは、多くの観光客に受け入れられる、そうしたスポットや、物で、成り立っているし、そのことは、大いに結構なのだと思うし、明らかに、たくましくそれで生きている人々は居て。

ワタシが、より興味があるのは、しかし、ワタシのパンツを捉えて話さなかった猿の顔とか、迷いこんだ細い路地にあった工場で働く人々とか、あらゆる場所にある像の愉快さとか、糖尿病が治るんだよって言ってアリ地獄を捕まえてきて丸呑みさせようとする人々とか、その人らが特別な木の液からつくるその人らしか飲まないワインとか、その人らから聞く昔話とか、祈りの話とか、朝からものすごく真剣に会合していると思いきや賭け事の紙とにらめっこの男たちとか、素通りされる大きな木の下で駄菓子など並べながら１人ガムランをかきならすおばあさんとか、おいしそうに右手で召し上がる何の動物のどこの部位かわからない食べ物とか、塀の向こうの集合住宅の中庭で雨宿りしながらおしゃべりしているおじさんおじいさんおばさんおばあさん若者に赤ちゃんの群れとか、アニョはセヨ、レイホーマ、コニチワー、ヤスイヨ？マサージ？マサージ？と、どんだけぞんざいに扱われようと朝から晩まで超超超超しつこいおばさん郡、とかだった。まあ、だから、帰国後あたってヒドい目にはあったのだけど。興味のあったこれらたくさんの欠片は、のちのちアップします。

目の前で繰り広げられたケチャダンスは、圧巻だった。天にも地にも混じって見えた人々の声の体の、その時、降り出したほんの少しのスコールに大騒ぎして逃げ出す観光客郡には、ただ、あんぐりだった。

だから！北ツアーのスタートしましたFICTION「ディンドンガー」は、そういう意味でも、ワタシの最も興味のある作品だ。直前のこの旅とも、なんどもシンクロする気がする。おおくに受けるためにつくられたものには、興味がない。そこだけで生き続いているものに、興味がある。劇にて、その興味がここまでにかきたてられるものは、なかなかないだろう、ホントにないだろう、全然ないだろう。

明日は（今日は）旭川公演です。
札幌の方々、いよいよ９日から。ご連絡おまちしてます！！

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

ここで突然ですが、いつも突然ですが、これより南の島に売られて参ります。
住み着かずに、ちゃんと戻ってこられるようにだけは、本当にがんばります。

いつもつながらない携帯は、これで完全につながりません。
緊急は＜yuriesuper59@gmail.com＞に、ください。

このあとは、おまちかね、FICTION北ツアーでお会いします！
北上するみなさまが無事でありますよう。南で願います。
たのもしい北のディンドンガーズも引き続きうごいてます。

ちょびっとさようなら